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1498年5月18日，经历了10个月

千辛万苦的艰难航行，瓦斯科·达伽马

站在艉楼甲板上望见了印度。这是一

个伟大时刻，标志着大西洋和印度洋

的新航线顺利开通，而全球化的大幕

也即将开启。然而，丰满的理想转眼

变成骨感的现实。原来，即使在遥远

的东方印度，驾驶着单桅三角帆船的

阿拉伯商人依然无处不在。葡萄牙人

还发现，印度人不仅不是基督徒，而且

不少人还是“基督徒的死敌穆斯林”，

其余人则是印度教徒，他们对于基督

徒的上帝一无所知。

达伽马并不知道，印度洋是当时

全球最为繁荣富庶的巨大贸易圈，有

着长达千年的悠久历史。500年前最

有活力的两大文明——中华文明和伊

斯兰文明相会于此，催生了无数规模

不大但商业活跃的城邦，星星点点地

分布在从马六甲海峡到东非海岸的沿

海地带。当自视甚高的葡萄牙人来到

印度洋上，他们确实发现了大量的香

料和宝石，但是也发现自己囊中羞涩，

备受冷落。他们历尽艰辛抵达此次航

程的目的地——印度马拉巴尔海岸的

商业名城卡利卡特，立刻与当地统治

者产生冲突，相互猜忌，彼此恐吓，最

后不得不带着不幸被绑架的几名印度

人仓皇返航。达伽马的第一次印度之

行就这样惨淡收场。

又过了三年，被国王授予“印度

海军上将”称号的瓦斯科·达伽马卷

土重来。这一次，在全欧洲的注视之

下，老马识途的达伽马率领一支相当

庞大的联合舰队，照例从里斯本浩浩

荡荡地扬帆起航。如果说达伽马第

一次航行的初衷是友好访问，那么他

的第二次航行纯粹是发动“圣战”。

他们的新目标是凭借武力胁迫更多

的东非和印度城邦接受葡萄牙人制

订的贸易条款，尤其是报复那位傲慢

不逊的卡利卡特统治者。同时，他们

也不再指望联合印度人对抗阿拉伯

人，而是决定打击印度洋上的阿拉伯

商船，武力封锁红海，紧紧扼住埃及

马穆鲁克伊斯兰帝国的咽喉。如果

计划成功，葡萄牙人就可以进入红

海，与从北非跋涉而来的援军联合攻

入耶路撒冷。

小国寡民的葡萄牙人凭什么可以

大言不惭地誓言称霸印度洋？葡萄牙

人没有任何经济优势、文化优势，但他

们有军事优势。葡萄牙人、西班牙人

在伊比利亚半岛上与阿拉伯人浴血奋

战了数百年。而当时，西班牙人才刚

刚占领了穆斯林的格林纳达城，宣布

基督徒发动的“光复运动”取得最后胜

利。葡萄牙和西班牙的贵族们都是天

生勇猛的战士，今天伊比利亚半岛上

的斗牛表演其实也可以视作古老的贵

族精神的最后挽歌。

不仅伊比利亚半岛如此，半岛之

外的广大欧洲地区也是如此。罗马

帝国崩溃后的大混乱延续千年，绵绵

不绝的烽火最终将欧洲各国锻造成

为冷血高效的战争机器。当欧洲人

闯入印度洋，恰似亚洲鲤鱼闯入了美

国五大湖区。欧洲人强大的船炮和

坚固的堡垒固然令亚洲人望而生畏，

而欧洲人的军事科学化和战争职业

化更是令亚洲人闻所未闻。正是凭

借西方卓越的军事技术和优良的武

器装备，葡萄牙人用一种简单粗暴的

方式重新改写了印度洋的贸易规

则。但是，葡萄牙帝国的创建并不能

完全依靠暴力。

为西班牙王室效劳的热那亚人哥

伦布是葡萄牙的女婿，而达伽马和麦哲

伦都是地地道道的葡萄牙骑士，只是麦

哲伦后来放弃了葡萄牙国籍，变节转投

西班牙。可以说“大航海时代”起源于

荒凉贫瘠的伊比利亚半岛。

如果人们熟悉历史，这并不令人

意外，毕竟有时候是贫穷解放了想象

力。在繁荣的地中海世界里，东部意

大利半岛上的商业共和国凭借近水楼

台的优势，成为联系亚欧洲际贸易的

中转站，当上了欧洲地区先富起来的

那一部分人。如果说威尼斯人、热那

亚人是高富帅，那么西班牙人、葡萄牙

人就是矮穷矬。他们守在伊比利亚半

岛上，从地中海的西端眺望东方，满腔

心情只能用五个字形容：羡慕嫉妒恨。

伊比利亚人也有得天独厚的优

势。在葡萄牙首都里斯本西面著名景

点罗卡角，矗立着一座高高的纪念碑，

顶端是一座十字架。纪念碑上铭刻着

国民诗人卡蒙斯的名句：地止于此，海

始于斯。这句诗形象生动地描述了伊

比利亚半岛的地理位置，位于欧亚大

陆西南角的伊比利亚半岛是连接地中

海和大西洋的海路中枢。伊比利亚人

是大西洋上优秀的航海家，也是虔诚

的基督教徒。臭名昭著的西班牙宗教

裁判所便是明证。紧邻大西洋的葡萄

牙人比西班牙人先行一步，在雄心勃

勃的“航海家”恩里克王子的策划指挥

下，葡萄牙船队接踵南下，持续探索从

非洲前往印度的道路，恩里克王子因

此被誉为启动大规模大洋探索的第一

人。但是，恩里克王子还有另一张面

孔：他也是一个偏执保守的中世纪骑

士，一个鲁莽大胆的机会主义者，痴迷

于十字军东征和骑士精神，而且他还

是一个海盗头子，一个奴隶贩子。

恩里克王子以谜之自信的口吻大

胆宣称，一定有一条道路可以绕过阿

拉伯人的势力范围，通往传说中盛产

黄金和香料的神奇国度——印度。他

还有个更大胆的秘密计划，寻找东方

的基督教盟友，期待“倚天剑和屠龙

刀”东西合击，彻底消灭“万恶的穆斯

林”，夺回基督教圣地耶路撒冷，让小

小的葡萄牙从此毫无争议地成为基督

教世界的绝对领袖。为了实现宏愿，

恩里克王子制订了一个“小目标”，先

获取非洲的神秘黄金宝藏。最终，为

王子效劳的冒险家们进入了非洲几内

亚地区，葡萄牙国王因此被罗马教宗

册封为“几内亚之王”。

但是葡萄牙并没有一夜暴富，而

是成为了奴隶贸易大国。因为他们没

有发现传说的黄金宝藏，却发现了黄

金的替代品——黑人奴隶。恩里克本

人肆无忌惮地贩卖奴隶，不仅是因为

新生意利润颇丰，显然还因为可以“取

悦上帝”，毕竟他是为了“把福音传播

给不幸的野蛮人和邪恶的异教徒”。

被称为“航海家”的恩里克王子从未身

先士卒地踏上探险之旅。但是，他淋

漓尽致地展现了早期欧洲殖民者无知

者无畏的狂热心态：以基督之名让人

皈依和征服他人。

1460年，恩里克王子去世。十多

年后，葡萄牙人在非洲加纳找到了真正

的黄金产地。不仅如此，葡萄牙人还越

过赤道，经历了可怕的无风带，继续南

下。正是在此背景下，瓦斯科·达伽马

率领他的小型船队奉国王之命从里斯

本出发。此时，恩里克王子已经去世

37年。现在，达伽马只考虑此行是否

能抵达印度，他还不知道自己这一生会

三次出航印度，而且也将以印度总督的

身份病死于印度。未满30岁的达伽马

是葡萄牙新国王曼努埃尔一世的朝臣，

也是圣地亚哥骑士团的专职骑士。脾

气暴躁骄傲自大的达伽马并不是最优

秀的航海家，但他是最虔诚的十字军骑

士、最勇敢的冒险家、最理想的领袖。

他肩负的秘密任务不仅是抵达印度，而

且还要争取东方的盟友和财富，支援葡

萄牙人突破阿拉伯人的严密防线，直捣

圣城耶路撒冷，实现恩里克王子未能完

成的光荣梦想。

500多年后，当我们回顾这一项神

圣使命，难免会哑然失笑。身处地中

海西端的葡萄牙人倾尽举国之力探索

非洲，航行绕过半个已知世界，只为到

达地中海的另一端。这个秘密计划彻

底暴露了葡萄牙人的无知和一厢情

愿。他们以为东方的印度人都是基督

徒，一定会怀着久别重逢的喜悦追随

西方兄弟攻打“邪恶”的穆斯林。他们

还以为印度满地都是黄金和香料，只

要自己微笑着打个招呼，淳朴友善的

当地人就会慷慨大方地拱手相送。

“大航海时代”的狂热与血腥

武力改变的贸易规则

“大航海时代”繁荣的背后

就在达伽马两次远航印度的间歇

期，另一名葡萄牙航海家卡布拉尔在

前往印度的途中遭遇风暴，意外发现

了南美洲的巴西。巴西疆域广袤，资

源丰富。这块天赐福地最终改变了葡

萄牙在亚洲贸易中的落后地位，保证

了帝国长达一个多世纪的兴盛繁荣。

此后，实力更为雄厚的荷兰、英国效仿

葡萄牙，纷纷涌向印度洋。荷兰人在

印度尼西亚、英国人在印度建立的庞

大殖民地足以令从前的达伽马目瞪口

呆。在这场帝国主义竞赛中，最先出

发的葡萄牙力不从心，半途而废，成为

了最先出局的失败者。

回到“米里”号，它不仅是宗教冲

突的牺牲品，也是东西方漫长竞争的

受害者。1000年前，拥有人口优势和

制度优势的东方全面超越西方。当时

没有人会相信，等到500年后，西方将

在未来赶超东方。西方的成功逆袭正

是从达伽马开辟的印度新航线开始。

被贫穷解放了想象力的欧洲人凭借暴

力奋起直追，最终在工业革命之后成

功扭转贸易劣势，将他们曾经向往的

富裕东方变成了野蛮落后的殖民地和

半殖民地。

可悲的是，日益富强的西方并没

有迎来长久和平，反而是各国纷纷踏

上了穷兵黩武的争霸道路。二十世

纪上半叶的两次大战差点将全世界

推入万劫不复的深渊。劫后余生的

西方各国痛定思痛，从此致力于构建

更加自由公平的世界贸易体系，终于

迎来了人类历史上罕见的长久和平

和空前繁荣。

本文首发于《家族企业》杂志2018年5月刊

失控与反省

然而，随着亚历山大的意外去世，打造“世界帝国”的

种种努力都付诸东流。公元前323年5月末，亚历山大在

一场宴会狂饮之后陷入昏厥。医生们束手无策。6月10

日清晨，年仅32岁零10个月的亚历山大大帝在巴比伦城

英年早逝。这可能是积劳成疾，也可能是惨遭暗算。

经过十年的南征北战，亚历山大建立了人类历史上

第一座横跨欧亚的“世界帝国”。至少在名义上，他的帝

国从地中海一直向东延伸到喜马拉雅山下。无论是在

尼罗河上的埃及，还是在兴都库什山下的阿富汗，他都

留下了以自己名字命名的城市。如果他再活上30年，也

许整个地中海也将成为帝国的内陆湖，而罗马恐怕只会

是台伯河上的一座小城。

如此强大的帝国，却在亚历山大死后迅速崩塌，恰似

中国古人所说，“其兴也勃焉，其亡也忽焉”。其中一大原

因是亚历山大大帝没有明确指定继承人。据说他在弥留

之际宣布自己的王国赠送给“最强者”。这份充满个人风

格的遗嘱提醒我们，古代马其顿人可能才是真正的“战斗

民族”。不久，一系列内战不出所料地爆发了。

亚历山大苦心经营的超越东西的“世界帝国”被他

的将军们瓜分殆尽。东西竞赛的历史在短暂停摆之后

继续演变下去。

两千多年以来，人们围绕着亚历山大大帝争论不休。

但是，所有人都会同意古希腊历史学家阿里安的评论：“亚

历山大雄心勃勃，决不会满足于已占有的一切。即便是在

亚洲之外再加上欧洲，把不列颠诸岛也并入欧洲，他还是

不会满足。他永远要把目光投向世界，寻找那些他还未见

过的东西。他永远要胜过对手，实在没有对手，他还要胜

过他自己。”亚历山大大帝是第一个真正具有世界野心的

希腊人和欧洲人。对于所有认真思考东西方关系的人而

言，亚历山大大帝始终是全部思考的出发点。

作者是历史学博士，四川大学历史文化学院教师，长期从事中

国文化、中国近现代史研究。本文原刊于《家族企业》杂志2019

年4月刊

1502 年 9 月 29 日，大名鼎鼎的葡

萄牙航海家瓦斯科·达伽马率领他的

武装船队驶出了印度马拉巴尔海岸的

德里山。德里山像青岛的崂山一样，

只是一块突出的海岬，海拔并不高，不

到300米，但是地势险要，从顶峰可以

俯瞰四周，观察沿海航道上的来往船

只。达伽马此次的航行目标不是南面

不远处的著名港口坎纳诺尔，而是北

方海面上一艘貌不出众的阿拉伯三角

帆船。这艘船叫做“米里”号，刚从红

海返回，船上载着大约 240 名男子和

一些妇女，其中很多人是前往麦加的

朝圣者。

当葡萄牙人的武装船队拦截住

“米里”号，达伽马或许自己都感到了意

外。这艘阿拉伯帆船显然装载了火炮，

可是船上的乘客们却选择了放弃抵

抗。他们以为遇见了寻常的海盗，按照

当地的习惯，只需要付一笔买路费就万

事大吉。乘客之中不乏腰缠万贯的商

人，其中一位名叫法基的大商人是埃及

马穆鲁克苏丹在印度卡利卡特地区的

代理商，不仅富可敌国，而且地位尊

崇。他主动向葡萄牙人提议，自己愿意

出资修理一艘葡萄牙船受损的桅杆，并

在附近的著名港口城市卡利卡特为葡

萄牙人提供香料。达伽马拒绝了。

财大气粗的法基又试了一次，他

表示愿意把自己、一个妻子和一个侄

子作为人质交给葡萄牙人，随后给达

伽马的四艘最大的船装满香料。另

外，他还保证促成卡利卡特和葡萄牙

之间建立正常的友好关系，这意味着

葡萄牙人终于可以加入他们梦寐以求

的香料贸易圈了。没想到倔强的达伽

马依然不为所动。他命令法基通知阿

拉伯船上的商人们，立刻交出手头现

有的所有财产。尽管倍感震惊的法基

拒绝转告，所有商人还是交出了自己

愿意交出的财物。同时，他们也竭尽

所能地在船上暗藏了大量财物。

达伽马的举动令“米里”号上的乘

客大惑不解，也令他的船员莫名其

妙。大部分人都怀疑总船长发疯了。

如果为了捍卫尊严拒绝阿拉伯商人的

优厚条件，那么达伽马就应该下令将

“米里”号洗劫一空。但是，达伽马只

是下令拆除“米里”号上的舵和索具。

帆船失去了动力来源，只能随波逐

流。接着达伽马又指挥一支长艇把

“米里”号拖曳到远处。他命令葡萄牙

炮手登上“米里”号，安放火药，然后将

其点燃。原来，达伽马蓄谋已久的秘

密计划竟然是活活烧死阿拉伯帆船上

的所有乘客。

命悬一线的阿拉伯乘客终于意识

到了自己的危险处境，决心拼死一搏。

他们设法扑灭了火，并翻箱倒柜地找出

了所有武器和能当做武器的东西。正

在离开的葡萄牙人试图驾驶长艇重新

登船点火，却遭到了激烈反抗。等到长

艇暂时撤退，葡萄牙人可以清楚地看到

“米里”号上的妇女捧着珠宝，举着孩

子，呼天抢地恳求他们高抬贵手。

五天过去了，无帆无桨的“米里”

号绝望地漂流在酷热难当的印度洋

上。达伽马派出一艘葡萄牙船不即不

离地尾随其后。10 月 3 日，这艘船奉

命消灭“米里”号。当它逐渐逼近“米

里”号发炮时，看似已无还手之力的

“米里”号出人意料地用抓钩抓住了葡

萄牙船。两艘船缠斗了一整天，葡萄

牙人寡不敌众，四处逃窜。这时另一

艘葡萄牙船及时赶到，急中生智地迅

速靠近“米里”号，摆出强行登船的作

战姿态。那些阿拉伯人缺少战斗经

验，没有随机应变转移到葡萄牙船上，

反而是匆匆撤回“米里”号，解开抓钩，

希望摆脱葡萄牙人的纠缠。阿拉伯人

的绝地反击不得不宣告功败垂成。

又过了垂死挣扎的四天四夜，“米

里”号上的一个乘客游泳过来，向葡萄

牙人提出了一个可耻的建议。只要葡

萄牙人饶他一命，他愿意将“米里”号

的缆绳送过来。达伽马终于如愿以

偿，他残酷无情地下令烧毁这艘阿拉

伯帆船。除了一名驼背的领航员和大

约 20 名儿童，船上的乘客全部被烧

死。达伽马还不忘命令这些可怜的幸

存者立刻皈依基督教。

今天，全世界的小学生都知道，达

伽马绕过好望角发现了印度，哥伦布横

穿大西洋发现了美洲，而麦哲伦由西向

东完成了环球航行，这三人共同代表了

“大航海时代”的伟大辉煌。至于达伽

马丧心病狂制造的“米里”号惨案久已

被人遗忘。如果我们要了解达伽马的

动机，就必须前往600年前欧洲伊比利

亚半岛上的蕞尔小国葡萄牙。

“大航海时代”辉煌背后的惨案

E1上接
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历史学家大都信奉一句格言：太阳底下没有新鲜事

物。在人类的漫长历史上，贸易逆差引发的国际冲突屡

见不鲜。我们身处其中的现代世界正是在一场前所未

有的贸易大战中呱呱坠地。

不久后，亚历山大得到了他的头号敌人大流士三世

的尸身。唯一的遗憾是，大流士死于身边的叛乱者之

手。现在，复仇之战正式结束了。亚历山大以应有的礼

仪对待自己的手下败将。他公开处决了杀害波斯国王

的凶手，把大流士三世的遗体运回波斯波利斯，并为其

举行了隆重的王家葬礼。随后，他继续东征，以巩固对

波斯帝国剩余部分的统治。

在一次战役中，亚历山大俘获了著名的罗克珊娜。

她是一位中亚贵族的女儿，号称亚洲第一美女。不久之

后，亚历山大娶她为妻。当然，爱煞风景的历史学家提

醒我们，这个称号可能有炒作之嫌。他们的一个有趣证

据是，罗克珊娜多年后才怀孕生子。

不过，罗克珊娜的颜值高低无关大局。在罗马统帅

安东尼和埃及艳后克里奥帕特拉的故事出现之前，亚历

山大的这段婚姻一直被认为是欧洲人和亚洲人之间最

有名的结合。在19世纪著名历史学家德罗伊森看来，

这段婚姻证明亚历山大的目的不仅是要统一希腊和波

斯，他还要将两个种族“融合”在一起，用我们今天的说

法就是，将欧洲和亚洲构建成一个“多元文化”的社会。

亚历山大毕竟不是风流成性的罗马人。他没有停

下脚步，继续越过今天伊朗的东部和阿富汗的西部，穿

过兴都库什山脉，又南下进入印度北部。公元前326年

春，他击败了令人生畏的大象军队。但是此时季风袭

来，恒河平原的大雨连续不断下了70天。最终，征战十

年转徙万里的老兵们一言不发地停下脚步。

无可奈何的亚历山大只得黯然返程。但他没有原

路返回，而是沿着印度洋，穿越沙漠回到了波斯湾。

公元前324年，亚历山大回到波斯名城苏萨。他在

此举行了著名的“苏萨集体婚礼”。他和自己的91名部

下同时迎娶贵族出身的波斯女子为妻，举行波斯式的婚

礼。庆祝仪式持续了五天五夜，乐师、舞者和演员从整

个希腊世界来到这里。通过婚姻，亚历山大和两位波斯

先王联系到了一起。从此以后，他也理直气壮地宣称自

己是世界的主宰。不仅如此，亚历山大也希望用集体婚

礼的方式完成他融合东西的夙愿，让希腊人、波斯人以

及他统治下的其他人民可以变成一家人。

无论是在政治上，还是在习俗上，亚历山大都积极

倡导东西兼采。他任命波斯将军担任最高级别的军事

和行政官员。他把波斯士兵纳入之前排外的马其顿军

团，同时创建了完全由亚洲人组成的新军团。他将类似

于“同胞”这样的尊贵头衔同时赐给亚洲和希腊部下。

他发明了部分为马其顿风格、部分为波斯风格的国王印

章和绶带。他甚至试图引进最令人痛恨的波斯习俗，让

他的希腊追随者向自己行跪拜礼。

但是，他的这一举措遭到了希腊人的嘲笑和抵制。

希腊人相信，一个人只会在神灵面前下跪，即使是享受

神灵荣誉称号的亚历山大也终究只是凡人。关于跪拜

礼仪的争论还将一直争论下去。两千年后，相似的争论

导致马戛尔尼使团在北京无功而返。大英帝国和大清

帝国的东西竞赛一触即发。

构建“多元文化”的社会

“传承”是任何帝国延续的根本

历史常常会令征服者啼笑皆非。一个世纪之后，项

羽在中国咸阳焚烧阿房宫。两场不约而同的熊熊大火将

两千年前古典世界最为壮丽的两座宫殿夷为废墟，却也

出人意料地让两座宫殿永垂不朽。波斯波利斯王宫中成

百上千的泥板文书被大火烧烤后变得更加坚固，保存至

今。阿房宫也因为大火而成为秦帝国朝夕之间土崩瓦解

的绝妙象征，令无数文人墨客扼腕痛惜咏叹千载。

无论是在政治上，还是在习俗上，亚历山大都积极

倡导东西兼采。他甚至试图引进最令人痛恨的波

斯习俗，让他的希腊追随者向自己行跪拜礼。

亚历山大苦心经营的超越东西的“世界帝国”被他

的将军们瓜分殆尽。东西竞赛的历史在短暂停摆

之后继续演变下去。

在葡萄牙首都里斯本西面著名景点罗卡角，纪念碑上刻着著名诗句：“陆止于此，海始于斯”。 本报资料室/图


