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中 国 可 回 收 火 箭 再 度 迎 来

突破。

8 月 19 日 7 时 35 分许，蓝箭航

天朱雀三号遥二重复使用运载火箭

在东风商业航天创新试验区发射升

空。火箭全程飞行正常，一子级按

预定程序成功返回，并精准着陆于

甘肃民勤回收场预定位置；二子级

则将鸿鹄03星顺利送入预定轨道，

飞行试验任务取得圆满成功。

此次任务最大的看点，是我国

首次成功实施重复使用运载火箭一

子级着陆支腿方式回收，意味着中

国商业航天企业终于完成了从“能

飞”到“能回来”的关键跨越。

事实上，这并非我国在可回收

火箭领域的第一次尝试。今年 7

月，长征十号乙已经通过海上网系

捕获的方式实现我国首次运载火箭

一级可控回收。但朱雀三号采用的

是更加接近SpaceX猎鹰9号的陆地

垂直着陆路线。

两条路径相继取得突破，背后

折射出的，是我国商业航天过去十

余年持续推进的技术积累。与此同

时，全球低轨卫星互联网、遥感卫星

等需求快速增长，也正在把火箭从

传统意义上的“一次性消耗品”，变

成需要追求高频使用率和周转效率

的“空间运输工具”。
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持续数年的艰难探索

朱雀着陆“归巢”我国火箭回收实现多点突破

朱雀三号遥二的成功，并非突

然出现的“单点突破”，而是我国航天

产业多年技术积累集中释放的结果。

公开信息显示，中国在重复使

用火箭领域的探索，早期更多集中

于回收相关基础技术。在 2019 年

前后，长征系列火箭已经开始通过

栅格舵等技术开展落区控制试验。

彼时的核心目标还不是让整枚火箭

再次飞起来，而是先解决分离体“落

在哪里”的问题。中国工程院院士

龙乐豪此前就曾提出，我国重复使

用运载器应遵循从部分重复使用逐

步走向完全重复使用的技术路径。

随着商业航天放开以及民营火

箭企业出现，技术开发开始明显加

速。2021年至2022年，多家企业先

后开展低空垂直起降试验；2023年

11月，星际荣耀双曲线二号验证火

箭在酒泉完成垂直起降飞行试验，

随后仅20多天便再次飞行，并实现

国内首次液氧甲烷火箭重复使用飞

行。星际荣耀彼时公开表示，这意

味着中国商业航天企业开始掌握低

空返回、垂直着陆以及快速复用等

关键能力。

2024年成为国内可重复使用火

箭技术由低空验证向真实工程环境

迈进的重要一年。同年6月，中国航

天科技集团八院研制的重复使用运

载火箭新技术验证箭完成国内首次

10公里级垂直起降试验；9月，蓝箭

航天朱雀三号VTVL-1也完成10公

里级垂直起降返回试验，并重点验

证了空中二次点火以及跨音速、大

动压环境下的联合制导控制技术。

对于可重复使用火箭而言，10公里

级试验意味着火箭开始进入更加接

近真实一级回收工况的复杂环境。

到 2025 年，探索进一步由“验

证箭”转向“入轨级火箭”。12 月 3

日，朱雀三号遥一成功将二级送入

轨道，并首次尝试开展一级回收验

证，尽管最终未能实现软着陆，但已

经完成了超音速再入等关键环节的

数据获取；12月23日，长征十二号

甲也开展了一级回收尝试。国家航

天局当时明确表示，虽然回收目标

没有实现，但试验获取的真实飞行

数据为后续可靠回收奠定了基础。

真正的突破发生在2026年。7

月10日，长征十号乙首次通过海上

网系捕获成功回收一级，实现我国

首次运载火箭可控回收；仅仅一个

多月后，朱雀三号遥二又完成陆地

着陆支腿式回收。至此，中国实际

上已经形成了“海上网系回收+陆

地着陆支腿回收”两条技术路线。

灵巧手赛道喧嚣 285亿资本押宝“最后1厘米”
中经记者 杨让晨 上海报道

“ 这 玩 意 儿 买 回 家 能 做 什

么？数数？比个耶？还是能教幼

儿园的小朋友掰手指算数学题？”

近日，在一则灵巧手售价数万元

的视频新闻评论区中，有读者写

下这句话。在外界看来，模仿人

双手的产品能卖到数万元，让人

感到疑惑。

实际上，这不仅仅是模仿人类

双手的简单产品，而是人形机器人

“最后 1 厘米”的能力所在。相关

资料显示，以人手为蓝本的灵巧

手，是多种精密零部件的集合，包

括电池、芯片、触觉传感器、谐波减

速器等多种精密元器件在这个“巴

掌”大的地方落脚。

但多种元器件集合以及灵巧

手与机器人大小脑、算法等方面

的协同也带来了灵巧手的发展难

题。不过，这并没有阻挡资本的

热情。IT 桔子的数据显示，截至

今年 8 月初，灵巧手赛道已经录

得 74 起融资事件、47 家公司入

局，已披露金额合计约 285.1 亿

元。前 7 个月的融资总额已超过

2025 年全年。IT 桔子方面预计，

今年灵巧手赛道融资总额有望突

破400亿元。

为何灵巧手成为资本的香饽

饽？售价不菲的灵巧手还有哪些

技术难题需要攻克？带着这些疑

问，《中国经营报》记者采访了多位

灵巧手行业内人士，探寻当前灵巧

手火热背后的真相。

机器人的“最后1厘米”

梁陈洁是上海的灵巧手企业

绳肌妙算（上海）机器人有限公司

的工作人员。记者见到她时，她正

在一边解答客户的疑问，一边调试

用于演示的灵巧手设备。

话语间，梁陈洁的双手在电脑

摄像头前摆动，与电脑相连接的灵

巧手设备也做出相同的动作。梁

陈洁告诉记者，用于展示的灵巧手

产品是公司的第一款产品，整套组

装好的灵巧手售价为 4999 元，没

有装载触觉传感器，整只手不到

400 克，采用自适应耦合肌腱驱

动，7个电机带动16个关节，是一

款面向教育、科研与真实部署的开

源 绳 驱 灵 巧 手 。“ 这 款 产 品 的

BOM、CAD、固件、Python SDK、

ROS2、MuJoCo仿真与RL工具全

部公开可复现，并配有从0到1的

完整教程。”

梁陈洁告诉记者，目前公司的

这款灵巧手累计交付已经超过

1000 台，在国内市场已经和阿里

达摩院达成教育战略合作，未来将

在北京、上海、重庆等地面向各层

级开发者及学生落地实训。

实际上，灵巧手还有更大的

梦想——为人形机器人提供“最

后 1 厘米”的能力，即不仅拥有执

行动作的能力，还要拥有理解接

触、适应环境和完成复杂操作的

能力。

在今年的世界人工智能大会

上，灵巧手企业上海临界点创新智

能科技有限公司（以下简称“临界

点”）展示了折气球狗这一长时序、

富接触的操作任务。在这一任务

过程中，灵巧手不仅要完成连续动

作规划，还需要实时感知接触状

态，在毫秒级完成力度调节与滑动

预测，力度稍大，气球会爆裂；力度

不足，则会发生滑脱，整个过程对

产品提出了极高要求。

相关资料还显示，临界点的灵

巧手产品 OmniHand 灵动触觉款

有16个自由度，整手负载5公斤，

能够感知0—20N范围内的力量，

重量不足570克。

“看不见”的壁垒

尽管已经有产品能够执行较

为精细的操作，但灵巧手仍然有

许多挑战。相关资料显示，人手的

运动结构极其复杂，通常拥有21—

27个自由度，但当前的灵巧手自由

度大多在6—22个之间，并且自由

度越高，操作越精细，但随之而来

的是成本激增、寿命缩短和控制算

法难度的提升。

同时，发热也是影响灵巧手

工作的因素之一。梁陈洁告诉记

者，灵巧手的大小参照人手，却要

在有限的空间内集成控制芯片、

电机、腱绳等多种精密零部件。

“手掌大小的空间里塞了许多零

部件，运行时难免发热，这在一定

程度上会影响运行效率。”

除发热以外，谐波减速器、电

机等精细零部件对灵巧手的自由

度提升至关重要。上海一指智能

制造科技有限公司CEO刘燕庭告

诉记者，灵巧手需要搭载的是超微

型谐波减速器，仅有8毫米大小，并

且需要经过50万次的重复性验证，

经过验证后还要再度进行优化。

“灵巧手对以超微谐波减速

器为核心的指关节要求更高。”刘燕

庭进一步表示，指关节第一节、第二

节和第三节的扭矩不同，进而对电

机的最低转速也提出了要求。“总

体来看，灵巧手的关节模组要有谐

波减速器、无框力矩电机、支撑轴

承等，其中电机的最低功率要在

4—6W，额定扭矩要在4—5mN·m

或以上，转速则在 1 万 rpm 为最

佳。减速器最佳速比在150左右。”

除此以外，灵巧手还需要有

“眼睛”来让关节动得更准，但目

前的技术方案存在许多痛点。深

圳台科微电子技术有限公司总经

理朱磊告诉记者，目前行业内在

机器人关节模组方面多使用诸如

光编码器、多极磁环磁编码器等，

但和电感式编码芯片相比，都有

不少缺点。例如，光编码器对污

染物敏感，系统复杂、体积大；多

极磁环磁编码器高温特性差、对

磁场敏感等。

攻坚“软硬”深水区

在业内人士看来，对于灵巧

手而言，在软硬件协同层面，未来

还有较大的发展空间。

“灵巧手目前面临的是一系

列工程问题，包括触觉、关节、可

靠性、大脑、操作等。从根本上

说，灵巧手在当前的工业场景下

的应用并非刚需。因为在很多产

线上，两爪、三爪或者一些机械臂

就已经足够了。”沂景资本董事总

经理李佳告诉记者，灵巧手真正

对应的还是生活场景，但生活场

景距离真正落地还有比较远的一

段路要走。

“从数据映射的角度看，五指

拟人化确实有一定的第一性原理

逻辑，如果机器人的手和人的手

完全对应，理论上人类的操作数

据就可以映射。但这个逻辑对应

到实际操作层面，还没有完全实

现。所以工程瓶颈不是一个单一

问题，它是一整套软硬件协同的

系统难题，只是目前软硬件两端

都还有很大距离。”李佳进一步对

记者表示，灵巧手的硬件层面工

程问题解决周期应该会短于算法

和生态的成熟周期，算法、大小脑

和系统层面，则需要更长时间来

积累和验证。

以小脑为例，恩智浦半导体机

器人高级市场经理朱桦告诉记者，

小脑是做运控算法的载体，肩负了

机器人的很多功能。“首先是对机

器人身体的控制；其次，小脑承担

了‘网关’的功能，在网络通信瘫痪

时，安全内核能调度通信；最后，小

脑还会通过运动控制算法来控制

每个关节和手的动作以及承担部

分大脑失效以后的指挥的功能。”

“从目前来看，恩智浦的小脑

到执行器的整个方案可以从实时

性、安全性和通用性解决机器人

行业的这些痛点。例如，公司总

线式的灵巧手方案，从手掌到手

指可以通过I3C直接通信，解决了

其他通信协议需要额外物理层芯

片对灵巧手带来的成本、体积的

增加。”朱桦表示。

瑞萨电子机器人方案架构师

金磊则告诉记者，未来机器人需

要更多的半导体厂商来提供边缘

AI 算力以及机器人软件生态，在

“肌肉”方面则需要极高功率密度

的关节模组，灵巧手也需要更高

自由度的灵巧控制，以实现更精

细化的拟人操作。

在克服技术难题的同时，灵

巧手的商业模式也在探索中。目

前多家机器人本体企业倾向于自

研灵巧手。而部分企业则选择专

注于灵巧手赛道，成为第三方，跻

身产业链。

对此，李佳告诉记者，头部企

业自研灵巧手不代表第三方企业

没有空间。目前整个机器人市场

比较热，也存在比较明显的 FO-

MO 情绪（Fear of Missing Out，害

怕错过心理），“做硬件的公司已经

有很多家，大家都在赌谁能成为前

一两名、谁能率先上市。未来格局

的定型还需要时间，部分企业可能

通过绑定头部整机厂存活，也有部

分可能走通用化平台路线”。

不过，李佳也强调，灵巧手在

经过两三轮周期后，产业才会逐

步沉淀。“最终不一定是看谁现在

最热，而是看谁能够撑过考验期

并活得更久。”

目前全球范围内，可回收火

箭已从单一技术比拼进入规模化

运营竞争阶段。

其中，美国的 SpaceX 依然处

于明显领先位置。据SpaceX官方

披露，截至2025年2月，其猎鹰一

级助推器累计重复飞行已经超过

384 次；而截至今年 8 月 15 日，

SpaceX今年的猎鹰9号任务数量

已经达到96次，其中部分一级助

推器已完成第 14 次、第 18 次飞

行。据美国媒体披露的信息，

SpaceX 目前已经开始从“一级复

用”向“全箭复用”继续推进。同

时，SpaceX 正在尝试通过发射塔

机械臂捕获上面级，进一步逼近

完整的天地往返运输体系。

同时，另一家美国火箭巨头

蓝色起源也已经完成跟进。其

New Glenn（蓝色起源研发的重型

运载火箭）在2025年11月第二次

飞行中就实现了一级成功回收，

公司将一级设计目标设定为至少

25次飞行。

而在欧洲方面，阿丽亚娜集

团正在推进Themis重复使用火箭

验证项目，今年7月已经完成低温

条件下的发射流程演练，为欧洲

首次带回收能力的飞行测试做准

备；Rocket Lab 则推进中型可重

复使用Neutron火箭，不过截至8

月，其已将重点调整为争取第四

季度把火箭送上发射台，首次飞

行时间存在进一步延后的可能。

在上述背景下，业内人士认

为，我国虽然已经跨过了关键的第

一道门槛，但想真正形成全球头部

的商业竞争力，仍有一段距离。

周桂军认为，未来中国可回

收火箭产业真正需要解决的，将

至少包括四个层面：一是回收可

靠性，从“偶尔成功”走向连续成

功；二是发动机寿命和箭体健康

管理，从“能回来”转向“回来还能

再飞”；三是检修和周转效率，把

几个月甚至更长的维护周期压缩

到更短；四是发射场、回收场、回

收船以及箭体生产线的协同，让

整个体系具备高频发射能力。

目前，蓝箭航天方面，朱雀

三号此前规划一级至少复用 20

次；星际荣耀的双曲线三号则瞄

准星座组网和空间站货运等高

频任务，并计划推进2026年首飞

入轨及海上回收；此外，长征十

号乙计划在 2026 年年底前完成

一级复用飞行。

因此，这也是为什么业内越

来越倾向于把可重复使用火箭视

作一个“系统工程”，而非单纯的

火箭技术突破。此前，中国航天

科技集团就提出，可重复使用火

箭真正需要解决的不仅是“落得

准”，还包括“接得稳”“用不坏”

“修得快”。

未来几年，随着朱雀三号、双

曲线三号、长征十号乙等一批型

号陆续进入复用飞行验证，我国

火箭企业之间的竞争，也将从首

飞成功率进一步转向发射价格、

复用次数、维护成本、发射频次和

客户订单的综合体系较量。

可回收只是开始

不只是节省成本

朱雀三号发射成功后，可回

收火箭的产业价值也随即成为各

方关注焦点。在业内人士看来，

其最直接的产业价值是降低进入

太空的成本。更重要的是，它正

在改变火箭行业的商业模式。

瑞恒达研究院经理王清霖认

为，传统一次性火箭的经济逻辑，

本质上是“生产一枚、发射一次、

任务结束”。即便发动机、箭体结

构等实现规模化制造，火箭本身

依然属于高价值的一次性消耗

品。可重复使用模式下，火箭一

级从“耗材”变成“固定资产”，真

正需要摊薄的是研发、制造和首

次飞行成本，随着重复飞行次数

增加，单位任务成本理论上可以

持续下降。

美国NASA曾公开过一份猎

鹰9号的测算案例。在其假设模

型中，新一级助推器平均成本约

6500 万美元，而重复使用助推器

约5000万美元，同时重复使用能

够伴随着发射频次提升进一步摊

薄单位成本。美国相关官方报告

也曾指出，可重复使用部件能够

显著降低发射成本。但需要注意

的是，具体成本下降幅度会取决

于火箭设计、维护周期、复用次数

和发射频次，并非简单地“一次回

收就能把成本降一半”。

更重要的是，可回收能力与

我国正在形成的卫星互联网需求

形成了正向循环。2025 年，中国

商业航天共完成50次发射，占全

年航天发射总数的 54%，其中商

业运载火箭完成25次发射，全年

商业卫星入轨数量达到311颗，占

我国全年入轨卫星数量的 84%。

与此同时，低轨卫星互联网、遥感

以及未来大规模星座建设，都意

味着未来对火箭发射次数和时间

效率的要求会明显提高。

国际市场也正在证明这种变

化。产业研究机构 BryceTech 的

数据显示，2025年全球共完成325

次轨道发射，其中 87%由商业航

天企业实施；全年入轨航天器达

到4544颗，同比增长54%，通信卫

星占新发射航天器的 83%，背后

主要驱动力正是大规模星座部

署。换言之，未来火箭行业面临

的市场需求，不再只是“将一颗卫

星送上去”，而是需要在较短时间

内持续把大量卫星送入轨道。

这意味着，朱雀三号此次成功

的意义，在于探索更适合规模化的

商业模式。产业分析师周桂军表

示，应该看到，真正决定可回收火

箭商业价值的，并不是“一次成功

落地”，而是之后的多次重复回收，

以及每次飞行之间需要维修多久、

投入多少成本。只有数量够多，摊

薄的成本效应才更为明显。

8月19日7时35分许，蓝箭航天朱雀三号遥二重复使用运载火箭成功发射升空，一子级按

预定程序成功返回，并精准着陆于甘肃民勤回收场预定位置。 视觉中国/图

中国已经形成了“海上网系回收+陆地着陆支腿回收”两条技术路线。

朱雀三号此次成功的意义，还在于探索更适合规模化的商业模式。

我国虽然已经跨过了关键的第一道门槛，但想真正形成全球头部的商业竞争力，仍有一段距离。


