



红色教育进课堂到现场 毕节学生讲解员接力讲述长征故事

中经记者 陈靖斌 毕节报道

黎思涵、宋钰萱和李文静都是贵州毕节的在校学生。在学校组织的红色教育和社会实践中,三人还有一个共同身份——学生讲解员。黎思涵、宋钰萱参加的是大方县东关乡将军山小学少先队常态化开展的“红色小小讲解员”活动;李文静则通过金沙县后山镇初级中学红领巾讲解员选拔大赛入选,并由学校关工委统一培训。

三人的讲解均由学校组织,对她们而言,讲解是红色教育从课堂延伸到现场的一次学习实践。

“大家请往这边走,小心脚下的台阶。”

在贵州省毕节市大方县将军山小学的校史馆内,黎思涵说完这句话,又把来访者的视线引向下一块展板。

她从学校的校名讲起。根据

从二年级听故事 到自己站在展板上

从坐在台下听老师讲长征故事,到展板前讲解,黎思涵、宋钰萱把红军在大定的历史变成自己能够讲述的故事。

黎思涵第一次听到将军山故事,是在小学二年级。

“老师讲过,也听师姐讲过。”面对《中国经营报》记者,她的回答很短。

为什么后来愿意成为讲解员?

她说:“因为我想让大家知道红军在大定发生的故事,让大家学习红军的精神。”

从听师姐讲,到自己站出来讲,黎思涵需要记住的不只是讲解词。红二、红六军团何时进入大定,人物与事件之间有什么联系,一张照片对应哪段历史,这些都要在一次次练习中理顺。

她讲到彭新民时,语速慢了下来。根据校史馆展陈和地方党史资料,红军进入大定前,彭新民组织群众出城欢迎红军;大定县拥护红军委员会成立后,他被推选为主任。红军撤离后,他遭到国民党当局逮捕并被杀害。

黎思涵记住的,是其中最直接的一个细节:“红军来到大定的时候,彭新民带领着乡亲们去欢迎红军。”

校史馆展陈,“将军山农发行希望小学”这一校名由萧克将军题写。随后,她按陈列顺序讲到红二、红六军团进入黔西北、将军山战斗以及当地群众迎接红军的故事。走到门槛前,她会放慢脚步;来到复原场景前,她又指着马灯、蓑衣和斗笠,解释这些物件的用途。

宋钰萱接着讲解。她站在红二、红六军团大定(今大方)活动线路示意图前,从1936年2月红二、红六军团进入黔西北,讲到中华苏维埃人民共和国川滇黔省革命委员会在大定宣布成立,以及扩红工作的开展。

两名孩子面前,是展板、地图和人物照片;她们背后,则是将军山脚下一所普通乡村学校的日常。对历史的学习在这里不只停留在课本上,孩子们把一段段历史梳理为具体的地点、人物和问题,再讲给来到这里的人听。

宋钰萱的讲解,则从一张线路图展开。

“1936年2月,红二、红六军团挺进黔西北,成立了中华苏维埃人民共和国川滇黔省革命委员会,并开展扩红活动,壮大了红军队伍,在黔西北播下了革命的种子。”

她一边讲,一边把来访者引向红军在大定的活动地点、当地革命组织和群众拥护红军的相关展板。据地方党史资料,大定全县当时有2000多人参加红军。宋钰萱沿着讲解路线,把这一数字与红军在大定的活动联系起来:红军来到哪里,做了什么,为什么当地群众愿意参加红军。

她同样是在二年级听老师讲红色故事后,开始接触这段历史。

她说:“我被他们的精神所感染,想成为讲解员,为大家讲解更多的红色故事。”

记者问,假如能对当年的红军战士说一句话,她想说什么?

宋钰萱想了想:“我想感谢他们对国家的付出,让我们拥有了今天的幸福生活。”

24名“红色小小讲解员”轮流参与讲解实践

将军山小学组建24人的“红色小小讲解员”队伍,每年开展约70场讲解,让红色教育成为持续运转的校园实践。

黎思涵和宋钰萱并不是学校里仅有的学生讲解员。

将军山小学教师樊莎介绍,学校目前有24名“红色小小讲解员”。学生通过自愿报名、班级择优推荐的方式加入,学校提前告知家长并征得监护人同意。

这些学生并非为单次活动临时选出、只需背诵讲解词。学校每周安排一次红色文化课,由学校党支部书记、校长、思政教师以及退役军人、现役军人等为孩子讲述红色故事,帮助他们了解相关历史背景。

在此基础上,学校利用课后服务和社团活动时间,由专任教师对学生开展红色历史知识、讲解礼仪、语言表达和安全规范等培训,并组织学生走进校史馆、陈列馆和纪念碑开展实地练习。完成校内试讲后,学生再根据课后服务、主题教育和研学参观接待等活动安排,轮流参与讲解。

樊莎介绍,学校每年面向周边学校和其他来访单位组织约70



图为毕节大方将军山小学红色主题活动。

受访者/图

场讲解活动,由24名学生根据实际安排轮流参加。课堂讲的是历史背景,现场练的是怎样把人物、地点、展板和参观路线连接起来。

孩子也在一遍遍讲述中发生了变化。

樊莎观察到,参与讲解后,学生的语言表达能力有所提升,也更愿意主动与人交流。有些孩子会主动向来访者问好,还会在没有正式讲解任务时,把将军山的

故事讲给同学听。

“他们不仅能够把红色故事讲出来,也会把从故事中学到的东西用到平时生活中。”樊莎说。

对一所乡村小学而言,24名小讲解员和每年约70场讲解,构成了一套可以持续运转的教学方式:二年级学生坐在台下听老师和师姐讲,几年后再站到展板前;熟悉讲解的学生毕业前,再把讲解任务传给低年级学生。

樊莎介绍,学校依托大方县丰富的红色资源,已于2026年1月成功申报为中国工农红军毕节将军山红军小学。学校下一步还准备继续挖掘课程资源,并与大方县其他红色文化遗址开展交流,让学生走出本校展厅,在不同场景中继续练习。

讲述在这里成为一门需要长期学习、反复核对和不断交接的课程。

烈士墓前 八年级学生把声音放慢

从校史馆到烈士墓前,不同年龄的孩子用自己的声音接续讲述长征故事。

离开将军山后,记者在金沙县后山镇再次听到孩子的讲解声。

钱壮飞烈士陵园内,后山镇初级中学八年级学生李文静站在镜头前。她通过学校组织的红领巾讲解员选拔大赛入选,随后由学校关工委统一培训,通常在清明祭扫、“一二·九”运动纪念等爱国主义教育活动中参与讲解。她是一名红领巾讲解员,负责介绍钱壮飞的生平、隐蔽战线上的斗争以及烈士墓背后的守护历史。

刚开始录制,李文静双手不时摆动,还捏着衣角。稍作调整后,她重新开始讲解:

“在中国共产党波澜壮阔的百年征程中,隐蔽战线立下了不朽功勋,写下了光辉篇章。钱壮飞是隐蔽战线的杰出代表。”

经国家相关部门批复认可的调查结论显示,1935年4月1日,钱壮飞在长征途中牺牲于今贵州省毕节市金沙县后山镇境内。从早年的无名红军坟、20世纪70年代迁葬,到1991年重新修建,再到墓主人身份经调查论证确认及后续陵园建设,李文静把几十年的守护历史压缩进几分钟讲解中。

走到烈士墓前,她不再看提示,语气也稳定下来。

“这个我会背。”她说。

随后,她继续介绍钱壮飞在隐蔽战线上作出的贡献。钱壮飞是中共早期隐蔽战线斗争的杰出代表,为保卫党中央安全作出卓越贡献。

陵园内矗立着钱壮飞塑像。进入事迹陈列室后,李文静结合两幅浮雕继续讲解:一侧呈现钱壮飞在北京、上海、南京的经历,另一侧展现他进入中央苏区后从事情报保卫工作、随部参加长征以及在贵州牺牲的经历。

她的讲述有过停顿和重来,也从最初的紧张逐渐变得从容。黎思涵和宋钰萱面对的是线路

图与校史展板,李文静面对的是烈士墓与事迹浮雕。三个人讲述不同的历史片段,却经历了相似的学习过程:先从老师和前辈那里听故事,再梳理人物与事件,最后站到来访者面前,把这些故事讲出来。

采访结束时,展厅里的讲解并没有结束。下一个班级、下一批来访者、下一名学生,仍会沿着各自熟悉的展板和参观路线继续讲解。

红色记忆的传递,有时并不需要宏大的场面。它可能只是一个孩子站到台阶旁,先提醒来访者“小心脚下”,然后抬起手,指向下一段历史。

乌蒙深处苹果红 贵州威宁产业兴

中经记者 颜世龙 毕节威宁报道

1936年,红军长征经过贵州省威宁彝族回族苗族自治县(以下简称“威宁县”),在这片乌蒙山区留下了艰苦奋斗、不畏艰难的红色印记。90年后,当记者沿着当年红军的足迹走进威宁县,漫山遍野的苹果正挂满枝头,红彤彤的果实如同一簇簇燃烧的火焰,照亮了这片曾经贫瘠的高原山地。

《中国经营报》记者在威宁采访期间,深切感受到一个产业的崛起如何改变一方水土的命运。从迤那镇到黑石镇,从企业基地到农户果园,威宁苹果产业已发展成为全县五大主导产业之一,种植面积达15万亩,年产量28万吨,占据贵州省苹果种植面积近70%、水果出口量95%以上的份额。在海拔2160米的高原上,一颗颗苹果不仅甜在了消费者的嘴里,更甜在了当地群众的心坎里——土地流转金加务工收入,让许多农户年均增收五六万元。这是威宁人民传承红色基因、发扬艰苦奋斗精神,在乡村振兴道路上写下的崭新篇章。

深秋的威宁,天高云淡。站在迤那一期苹果基地的观景台上放眼望去,2000亩标准化果园沿着缓坡层层叠叠铺展开来,枝头沉甸甸的果实压弯了枝条,空气中弥漫着淡淡的果香。基地负责人汪亚波摘下一个皇家嘎拉苹果递给记者,果皮泛着诱人的红晕,咬上一口,清脆多汁,甜度恰到好处。

从2000亩荒山到年产值2500万元的“甜蜜事业”

“我们基地2016年建园,流转土地2000亩,到现在正好10年。”汪亚波向记者介绍,“现在亩产能达到3—3.5吨,年产量5000余吨,年产值超过2500万元。”

威宁苹果之所以能在激烈的市场竞争中脱颖而出,离不开大自然赐予的独特禀赋。汪亚波告诉记者,基地海拔2160米,昼夜温差大,光照时间长,这样的气候条件非常有利于苹果糖分积累。经检测,基地苹果的糖度普遍达到

15度左右,最高可达19度,口感以“香、甜、脆”见长,外表色泽也十分出众。

在品种布局上,汪亚波的基地走的是“早中晚搭配、错峰上市”的路子。早熟品种以皇家嘎拉和米奇拉为主,抢占中秋、国庆市场;晚熟品种则主推福布瑞斯,满足春节前的消费旺季。“目前这些品种在市场上很受欢迎,尤其是我们的优质果,根本不愁卖。”汪亚波信心

从“全省第一”到“品牌强农”:威宁苹果的产业雄心

汪亚波的基地只是威宁苹果产业发展的一个缩影。威宁县农业农村局党组成员、副局长马永春向记者描绘了全县苹果产业的整体蓝图。

“苹果产业是我们全县的五大主导产业之一,县委、县政府明确了马铃薯、苹果、蔬菜、肉牛、烤烟、食用菌等产业发展方向。”马永春介绍,目前威宁全县苹果种植面积15万亩,产量28万吨,种植面积和产量均居全省第一,主要集中在牛棚片区和黑石片区等。“2025年,威宁苹果出口量占全省95%以上,种植体量占全省接近70%,是我们省内当之无愧的苹果主产区。”

威宁苹果的崛起,既有天赐的自然优势,也离不开后天的政

策推动。马永春告诉记者,威宁地处云贵高原,高海拔、大温差的地理条件加上良好的生态环境,造就了威宁苹果果香浓厚、口感清脆的独特品质,一直深受消费者喜爱。而在产业发展过程中,政府部门从基础设施改造入手,大力推进防爆网、供水设施等建设,积极引进经营主体,带动农户种植,形成了“公司+合作社+基地+农户”的发展模式。

“目前县内的经营主体有50多家,种植大户有200余家。”马永春说,“公司通过流转土地、吸引群众务工增收,像迤那基地这样的企业,每年带动周边农户平均增收5万—6万元。全县土地流转费每亩在800元左右,务工收入按件计酬,一天能有100—

满满地说。

销售渠道的拓展是威宁苹果走向全国的关键一环。汪亚波介绍,基地目前至少有40%—50%的优质果销往北上广深等沿海省会城市,去年销往这些地区的苹果达4000余吨。在价格方面,基地苹果均价在5.5元/公斤左右,销往北上广深的优质果均价可达8—10元/公斤,部分高端礼盒装更是卖出了好价钱。“我们有自己的礼盒包装,8公斤装的可以卖到

150元。”

在马永春看来,威宁苹果产业已经走过了规模扩张的阶段,下一步要在提质增效上下功夫。“我们要打造威宁苹果的美誉度和知名度,在品牌建设上持续发力,进一步提高市场影响力,以优质优价带动产业更好发展。”他坦言,目前威宁苹果不愁销路,基地价格3—4元/斤,优质果能卖到七八元甚至10元以上,但品牌溢价还有很大提升空间。“主要销往广州、云南、四川等地,东南亚市场也在逐步打开。”

值得一提的是,威宁县的农业发展并非单打独斗,而是构建了“5+2”的重点产业体系——围绕马铃薯、肉牛、蔬菜、苹果、中药材五大主导产业和荞麦、火腿两

168元,还有按个头精选的12头装、9头装,一盒能卖到128元。”汪亚波说。

然而,最让汪亚波自豪的,不是基地赚了多少钱,而是这片果园给周边群众带来的实实在在的收入。“我们基地日常用工在50人左右,到了冬季修剪和采收旺季,日均用工量能达到300余人。”汪亚波给记者算了一笔账:基地土地流转费目前是每亩872元,务工收入方面,标准工时是80元/天,

一般情况下按件计酬,人均日收入可达120—150元。“去年一年,我们支付给农民工的工资就有360余万元。”

按户均有5亩土地流转给了基地,每年光土地流转金就增收4000多元,外加常年在基地打工,一年下来收入五六万元不成问题。以前靠天吃饭,一年到头挣不了几个钱,现在收入不仅稳定了,而且还更高了。苹果树,成了威宁百姓的摇钱树。

个特色产业,多点支撑、协同推进。马永春向记者提供了一组数据:全县马铃薯种植面积150万亩,肉牛存栏40万头,蔬菜产业复种面积63万亩,中药材种植面积24万余亩,荞麦种植面积5万亩,火腿年产量100万只、产值8亿元。2025年,全县农业总产值达262.5亿元,增速5%;今年上半年,农林牧渔业总产值完成70.07亿元,全市排名第二。此外,全县综合机械化率达58.19%,共有龙头企业81家,完成绿色食品认证12件、有机认证4件,获得农产品地理标志认定18个。

“今年是红军长征胜利90周年,我们传承红色基因,始终发扬艰苦奋斗、不怕难、不怕苦的精神。”马永春动情地说,“当年红军

过威宁,靠的是一双铁脚板和革命信念;今天我们要带领广大种植户和经营主体,大力发展山区特色农业产业,带动农民增收、促进农业增效,奋力创建乡村振兴的新篇章。”

采访结束,记者驱车离开威宁,后视镜里,夕阳下的乌蒙山脉连绵起伏,山坡上的苹果园在余晖中泛着金色的光芒。从长征路上的烽火岁月到新时代的产业兴旺,威宁人民用勤劳和智慧在这片红色土地上种出了“甜蜜事业”,也种出了对美好生活的向往。一颗颗红彤彤的苹果,正成为连接历史与未来、城市与乡村、企业与农户的纽带,在乌蒙深处续写着属于这个时代的传奇。